退出来，替沉玉拢好被子，站起身，居高临下地看着他。

「在这宫里，被皇上看上的人，从来没有退路。你记住了。」

沉玉躺在榻上，听着周福安的脚步声远去，房里只剩下他一个人。窗缝里漏进来的阳光已经偏西了，在地面上投下一道细长的光斑。他看着那道光斑，感觉胸口像是被什么东西堵住了，又冷又硬，喘不上气来。

他知道自己再也回不去了。

从今晚起，从明晚起，从每一个皇帝召他的夜晚起——他将永远困在这座深宫里，困在皇帝的龙床上，困在那根粗胀的阳具和滚烫的精液里，困在萧沉渊那双阴鷙的眼睛和那支再也见不到的玉簪里。

他闭上眼睛，眼泪顺着鬓角滑下来，无声地滴进枕头里。