“过分强调货币归属，会破坏亲密关系中纯粹的情感联结。”

陈舵看着我。

“还有吗？”

“暂时编不出来了。”

他终于没忍住笑出了声。

“吃吧。”

锅底很快端上来。

清汤翻滚。

牛肉一盘盘摆上桌。

我刚拿着筷子烫了五秒钟，然后就拎了出来。

“熟了。”

陈舵眨了眨眼睛，一脸诧异地问着我：“啊？就熟了吗？”

“是的，要是放网上人家还会说老了。”

"你下次直接等太阳升起后的第一瞬间追着牛啃吧。"

"这叫三成熟，法餐里很贵的。"我振振有词，又夹了一片，这次大概烫了三秒，捞出来对着光看了看，满意地点头，"你看，这个粉红色的色泽，多漂亮。"

"那是血水。"

"那是肌红蛋白。"

"你赢了。"

陈舵认命地叹了口气，把自己的肉又多涮了一会儿，确认全熟了才吃，"下次你吃坏肚子别来找我。"

"找你干嘛？"

"给你买药。"

"那不就结了？"我咧嘴一笑，又烫了一片五秒肉。

"反正最后还是你出钱。你看，这又回到了我们刚才讨论的——"

"闭嘴，吃你的带血牛肉。"

"是肌红蛋白。"

他懒得理我，低头专心涮自己的肉，嘴角却一直挂着那道浅浅的弧度，怎么都压不下去。

我看着他认真挑掉香菜、把肉一片片码进碗里的样子，突然觉得，什么社会交换媒介、什么情感联结模型，全是扯淡。

真正分不清的，从来不是钱。

是这个人低头涮肉时，会下意识把最嫩的那块夹到我碗里。

我低头咬了一口那块粉红色的牛肉，确实有点腥，但心里甜得要命。

"舵哥。"

"嗯？"

"下次我请。"

我抬头，一脸认真地和他说。

陈舵夹菜的动作停了半秒，筷子尖那片肥牛晃晃悠悠地悬在锅上方，汤汁滴答滴答落回汤里。

他盯着我的眼睛看了好几秒，那表情……

怎么说呢，像是在看一个宣布要攒零花钱给大人买礼物的小孩，只觉得好笑。

"我感觉你这样写小说赚钱还不如去广深当销售。"他终于开口，声音里带着点压不住的笑意。

"随便开一单赚得快。你这种涉世未深的男大感觉不太会骗人，要是我我肯定找你开一单。"

他尾音往上翘了翘，那种上扬的语调特别轻，像羽毛扫过耳膜。

我愣了一下，随即反应过来他在说什么。

"找你开一单"这话搁在销售语境里，意思是"我愿意当你的客户，我愿意被你成交"。

但听起来像是损我，实际上是在说——

你不用骗我，你什么都不用做，我也愿意把钱给你花。

这人……

"谁说我不会骗人了？"我嘴硬，但耳根已经开始发烫，"我刚才那套'社会交换媒介'理论你不是听得津津有味吗？这就是销售话术的雏形。"

"那是理论，不是话术。"陈舵摇头，终于把那片肥牛放进锅里，顺手又夹了一片薄得透明的吊龙，在滚汤里涮了两下，直接搁进我碗里。

"你连骗人都懒得编圆，说两句就开始词穷。"

"我那是给你留面子！"

"行，给我留面子。"他也不反驳，低头吃了口自己碗里的青菜，含糊不清地补了一句：“宋聿章同学，你没有觉得我一直再给你开单吗？”

我筷子上的肉差点掉回碗里。

"……什么？"

他抬起眼，那双黑沉沉的眸子隔着火锅升腾的白雾看过来，嘴角还沾着一点青菜的碎末，表情却认真得让人心慌。

"你……"我憋了半天，憋出一句毫无杀伤力的反问，"我又没说要卖给你。"

陈舵看着我那副呆住的样子，眼底的笑意一点点漫上来，越散越深。

"你早就在卖了。"他说。

"……"

"从你第一次在我面前紧张到结巴。"