顾似桥：“是嘛。”

他低头看着台阶，又看看篮球场。

“人就怕潜移默化的变啊，”半晌顾似桥说，“都天翻地覆了，还以为一切都跟从前一个样呢。”

薛楼盯着他：“你也会在乎变不变这种事吗，顾似桥。”

“曾经在乎，后来不了。因为在不在乎没什么用。”顾似桥说。

薛楼沉默。顾似桥站起来，拍拍裤子：“你还记得老登不？”

“……记得。”薛楼说，“这个外号也是你取的？”

“正是在下。”顾似桥头往教学楼的方向偏了偏，“走，带你去他那转转。”

薛楼看顾似桥的眼神忽然变得很奇怪。

“诶，小心我告你歧视啊，我们这种学渣就不能回来看望老师了吗？”顾似桥说，“一中的改造工程可都是视窗负责的，我给学校做的贡献比一百个优秀毕业生加一起都大，这没毛病吧？”

薛楼：“顾似桥，你是不是忘了——”

“别磨蹭，”顾似桥拉了薛楼一把，“没人比我这个关门弟子更记得他办公室的那些机关了，跟我来。”

上了三楼，顾似桥脑子里像装了导航，轻车熟路地走到一扇门前停下，全然不像之前那个把高中生活忘了个七七八八的家伙。

薛楼跟在顾似桥身后，看见顾似桥按下门把手——门是锁的。

“这是没人在吧，”薛楼说，“要不算了……”

“算什么算啊，太小瞧四哥的能耐了。”

顾似桥指着门框上方：“摸一下，钥匙肯定还在上面。”

薛楼照做，果然从门框上面摸下来一把落灰的钥匙，顾似桥接过来就要开门。

“等等，咱们现在算是校外人员，这么进去不好吧。”薛楼边阻拦边抬头确认门牌。

“怕什么，先进去再说。”

顾似桥打开门，摆了摆头示意薛楼先进。

事已至此，薛楼只好走进房间。

从前作为年级第一加贫困户，薛楼没少被邓禹山叫到办公室来嘘寒问暖，关心有没有遇到困难，对他办公室的陈设格局印象不浅。

但眼前的房间已经不能用办公室来形容。气派的红木大办公桌和即热饮水机统统不见了，换成一张和隔断式工位差不多大的木板桌子，到处摆满了书架，像个微缩版的图书馆。

“一中新建了图书阅览室？”薛楼反应过来。

“老登啊老登，”顾似桥关上门，慢慢悠悠跟上来，“十年没见，现在越混越不怎么样了嘛，都变成图书室管理员咯。”

才过了十分钟，窗外太阳就西斜了，顾似桥细长的手指拂过一本本晒得干热的书脊，随意抽出一本。

细小的灰尘在空气中飘飞，青年挥了挥，掩住口鼻。

“我说么，这玩意就是个摆设。”咳嗽也挡不住他笑话人的这张嘴，“好学生没时间，差生更不会来……这《婚姻教给女人的二十件事》是什么鬼？”

薛楼走进一排排书架深处。

小时候习以为常，但私人办公室换成图书阅览室，他才忽然察觉，这屋子是真大，摆了十来个书架都绰绰有余。也不知道邓主任这人均使用面积超不超标……

他停步回看，顾似桥人影也不见了，他走路轻，这会也不知道在哪排书架后面闲逛。

薛楼道：“今天我们来，不是为了探望邓老师的。要是看老师，那就改天专程到……”

“看看老登现在的工作环境呗，顺路的事。”顾似桥的声音果然从远处传来，真真神龙见首不见尾，“他知道了又不会生气。”

薛楼沉默。

阳光将室内染上暗调的红。

一双眼睛从书本上方的空隙里露出，平静中含着笑。

“大学霸，”顾似桥说，“你是等不及要听我讲我妈的事。”

薛楼脸上显出被戳穿的窘迫。

“……这是你的私事，”薛楼垂眼，“如果讲出来会让你不开心……”

“这话是康帅跟你说的吧？”顾似桥嗤笑着，抽出一本书，“我可没他想的那么脆弱。至少现在不了。”

薛楼一抬眼皮，顾似桥却在低头翻书，并没看他。

“康帅这家伙，表面上是个二逼，其实心里比谁都藏得住事。”发丝遮着眉眼，看不清顾似桥的表情，“他怕提起往事我会走不出去，不过也没什么，谁还没点苦逼的过去。”

薛楼抿唇：“当年阿姨去世，你还告诉过我。