门再次合拢的时候，走廊的光重新落在他们身上。
陈姐正等在外面，见他们出来，脸上瞬间堆起一副合宜的慰问神情，“节哀啊，小裴。你们辛苦了，这几天就好好休息吧。”
她的语气温柔得恰到好处，却避开了与他们的目光对视。
裴青寂没有回答，只是点了点头。
他走出那片冷白的光，脚步虚浮，直到走廊尽头那阵风吹过，他的肩头微微一颤，像是终于意识到——
有些人，真的留在了火里了。
再也，回不来了。
走廊的灯光隔着玻璃投下来，落在地面上，亮与暗的交界处模糊不清。
回到病房时，灯是关着的。
夜色从半掩的窗帘缝隙里渗进来，带着外头路灯的微光，在墙上投下柔淡的影。
只剩监测仪在黑暗里闪烁着微弱的绿光，滴答声一下一下，像是掐着呼吸的脉搏。
裴青寂坐在床边，背影静得近乎透明。
他低着头，手中老孟的手机被他攥得紧紧的，指节因为用力而泛白。
老旧的手机外壳在昏暗的光里映出冷光，仿佛仍残留着某种未散的温度。
他一动不动，连呼吸都轻微得几乎听不见，像是在极力压抑着某种情绪的颤抖。
林序南在门口站了几秒。
走廊尽头的夜灯透过门缝，打在他的侧脸上，眉眼间带着那种久违的、克制的温柔。
他轻轻关上门，脚步压得极轻，在裴青寂身旁的桌上放了一杯温水，玻璃杯壁上氤氲起一层白雾。
片刻的寂静后，林序南伸出手，轻轻地抱住了他。
那一瞬间，裴青寂的身体微微一僵，像是被温暖包围。
随即，他伸手搂住林序南的腰，肩头缓缓松下来。
林序南的声音低得几乎听不见，贴在他耳畔，“老孟只是先去下一世为你准备一个新的重逢了。”
裴青寂没有回答，只是闭了闭眼，指尖终于松开了手机，掉落在床单上，发出极轻的一声脆响。
那一声里，有太多岁月的重量，像是终于落地的尘埃。
从黑暗的深处，一点点回到光里。
裴青寂在医院又待了一个星期，林序南几乎寸步不离。
清晨的光透过百叶窗洒进来，落在病床边的那张小桌上。
粥还在冒着热气，林序南拿着勺子，一点一点吹凉。
“又要你照顾我。”裴青寂低声说，语气带着一点无奈的笑。
“谁说不是呢？”林序南随口应着，目光却始终没离开他。
他轻轻吹了吹勺里的粥，又喂到裴青寂嘴边，“还不是你，总是受伤。”
粥的香气很淡，混着药水味，却让这片安静的空气柔和下来。
裴青寂喝完那一口，眼神微微一弯，似笑非笑地看着他，“你这语气，倒像是在怪我。”
他顿了顿，语气更低了些，“那……要我补偿你吗？”
林序南挑眉，嘴角也忍不住弯起，“你想怎么补偿啊？”
病房里忽然安静下来，只剩监测仪的滴答声。
阳光斜斜地落在两人之间，暖得发烫。
裴青寂忽然伸手，一揽，将人拉近。
气息相贴的瞬间，他的声音在耳边散成一阵轻颤，“你说呢？”
林序南愣了一下，随即笑出声。
他放下碗，转过身，在那片静谧的晨光里，伸手替他理了理额前的碎发。
指尖轻轻划过那片皮肤，温柔得几乎要化开。
“补偿的话……”
他靠近一点，呼吸几乎相融，“我要你。”
“我本来就是你的。”裴青寂捉住林序南的手，拉到唇边轻轻地吻了一下，“不算是补偿。”
“我要你以后要相信我我也可以保护你。”林序南看着裴青寂认真地开口，仿佛每一个字都带着重量，“而不是每次都义无反顾地挡在我的身前。”
“我舍不得看你受伤。”裴青寂眼角带笑，手伸上他的胸口，轻轻按住。
“我也是。”林序南轻轻吸了口气，呼吸落在他手背上，声音轻得带着颤意，“你知道你没醒的那几天，我有多担心害怕吗？”
裴青寂的手不自觉地握紧了，指尖微微摩挲他的胸口，像是想把他的心跳牢牢记在手里，“害怕我会不在了？”
林序南的唇微抿，低低的笑带着一丝无声的苦涩，指尖滑过裴青寂的手背，轻轻扣住，“嗯……我怕……怕你出事，怕再也看不到你。”
“不会。”裴青寂靠近一步，额头几乎贴上他的胸口，呼吸交错，“我答应你的，都会做到的。”
林序南的手环上他的腰，指尖沿着背脊轻抚，笑声低沉又温柔。
两人的气息贴近，指尖和胸口的触感在安静的病房里交错、传递着心跳。
裴青寂轻轻动了动身体，把手伸到林序南的肩颈，指尖滑过
第一版主